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A permanência da imagem de Eros como fronteira 
em Safo, Madonna e Hilda Hilst
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Resumo

O artigo investiga a permanência da imagem de Eros como fronteira em obras 
de Safo, Madonna e Hilda Hilst, articulando o conceito de Pathosformeln, de 
Aby Warburg, a partir da leitura de Georges Didi-Huberman (2015). Com base 
em reflexões teóricas sobre os estudos da imagem (Arbex, 2006; Louvel, 
2006), da fotografia (Brizuela, 2014) e do erotismo (Bataille, 2023), examina-
se como essas formas de expressão produzem novas interpretações e 
significados. Por meio da aproximação entre um dos fragmentos de Safo de 
Lesbos (FR. 31), uma fotografia do livro Sex (1992), de Madonna, e um poema 
de Hilda Hilst, presente na obra Sobre a tua grande Face (1986), analisam-
se possíveis diálogos entre texto e imagem na reconfiguração da figura de 
Eros em distintos tempos, corpos e linguagens. O estudo evidencia, assim, 
a persistência de uma mesma fórmula emotiva que atravessa fronteiras 
temporais e culturais, reafirmando o desejo como força criadora e fronteiriça.
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The Persistence of the Image of Eros as Threshold 
in Sappho, Madonna, and Hilda Hilst
Abstract

This article investigates the persistence of the image of Eros as a threshold in the 
works of Sappho, Madonna, and Hilda Hilst, articulating Aby Warburg’s concept of 
Pathosformeln through Georges Didi-Huberman’s interpretation (2015). Drawing on 
theoretical reflections from image studies (Arbex, 2006; Louvel, 2006), photography 
(Brizuela, 2014), and eroticism (Bataille, 2023), it examines how these forms of 
expression generate new interpretations and meanings. Through a comparative 
analysis of Sappho’s Fragment 31, a photograph from Madonna’s Sex (1992), and 
a poem by Hilda Hilst, the relation between text and image is employed as an 
analytical lens to understand how the figure of Eros reappears across different 
times, bodies, and languages. The study thus highlights the persistence of a shared 
emotional formula that transcends temporal and cultural boundaries, reaffirming 
desire as a creative and liminal force.

Keywords: Pathosformeln; eroticism; threshold.

Introdução

A relação entre texto e imagem atravessa a história das artes assumindo 
diferentes configurações, ora marcada por formas de maior integração, como nas 
tradições ecfrásticas e iconográficas, ora por uma relativa autonomia entre palavra 
e visualidade, conforme determinadas perspectivas estéticas que enfatizam a 
especificidade dos meios. Na contemporaneidade, esse debate é reconfigurado a 
partir das reflexões de Georges Didi-Huberman (2015), ao propor a compreensão da 
imagem como um dispositivo de memória e sobrevivência, capaz de fazer emergir 
camadas temporais que atravessam diferentes suportes. Nesse sentido, mais do 
que uma oposição estável entre texto e imagem, o que se observa é a circulação 
de formas que se reconfiguram continuamente entre palavra e visualidade.

Portanto, desde os sistemas de escrita iconográficos da Antiguidade até 
as práticas literárias atuais, a interação entre texto e imagem revela um diálogo 
constante entre palavra e visualidade. Márcia Arbex, em Poéticas do visível: ensaios 
sobre a escrita e a imagem (2006), explora essa dinâmica relação ao estabelecer 
um diálogo entre teóricos da área e propõe discussões sobre como a escrita pode 
funcionar independentemente da imagem, ser influenciada por ela, ou vice-versa. 
Nesse livro, Arbex traduz um texto de Liliane Louvel que apresenta o conceito de 
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iconotexto. De acordo com a autora, a imagem não deve ser vista apenas como um 
complemento da escrita, mas parte fundamental, independente e integrante dos 
sentidos gerados pelo texto no leitor (Louvel, 2006).

Essa relação não é recente. Desde a expressão latina ut pictura poesis 1 
usada por Horácio em sua Ars Poetica, escrita aproximadamente entre 19 e 10 
a.C., a literatura incorpora e dialoga com elementos visuais. Nessa obra, o poeta2 
aproxima poesia e pintura ao sugerir que ambas as artes partilham modos de 
produzir efeitos estéticos e exigem do espectador/leitor um tipo semelhante de 
apreciação. A partir desse princípio, práticas como a ekphrasis3, que traduz imagens 
em palavras, consolidam a presença do visual no domínio literário.

Na modernidade, autores como o poeta simbolista francês Stéphane Mallarmé 
(1842–1898) expandiram essa interação ao explorar a visualidade do texto. Um 
exemplo na obra do poeta é o poema Um lance de dados jamais abolirá o acaso (“Un 
coup de dés jamais n’abolira le hasard”), publicado inicialmente na revista francesa 
Cosmopolis, em 1897. Nessa obra, Mallarmé rompe com a disposição linear 
tradicional ao distribuir o poema graficamente pela página em diferentes tipos 
de fonte e amplos espaços em branco, produzindo um efeito visual que integra 
significado, ritmo e espacialidade. 

A fotografia, por sua vez, ocupa um importante papel nesse diálogo, como 
argumenta Natalia Brizuela em Depois da fotografia: uma literatura fora de si 
(2014). Considerando a existência humana como um ato inserido no tempo, a 
fotografia, capturada de forma mais instantânea do que as pinturas, torna-se uma 
ferramenta capaz de registrar pequenos fragmentos do real, deslocando-os para 
um ambiente imune ao tempo. Dessa forma, a autora aponta que a fotografia 
“disseca um fragmento do real” ao isolálo e deslocálo para fora de seu contexto 
temporal original (BRIZUELA, 2014, p. 22). A fotografia também torna-se, portanto, 
uma forma de narrar, pois, ao congelar a tempo, o fotógrafo torna-se capaz de 
recontextualizar a imagem. Assim, a relação entre palavra e fotografia pode criar 
uma nova tensão produtiva, na qual a experiência no tempo pode ser recontada 
por meio da narrativa.

Nesse sentido, é possível considerar que o intenso diálogo entre imagem 
e escrita se atualiza na modernidade, uma vez que os limites entre ambas as 
expressões se tornam cada vez mais porosos. Pensando no regime da imagem no 
tempo, Georges Didi-Huberman explora o conceito de Pathosformeln4, cunhado 
por Aby Warburg (1866 – 1929) ao longo de sua produção, principalmente do 
estudo da sobrevivência de algumas formas específicas em expressões artísticas 
que sobreviveram da Antiguidade clássica até o renascimento italiano. Deparando-
se com a possibilidade de conservação de formas que se prolongam ao decorrer 
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do tempo, Didi-Huberman argumenta que a interpretação da imagem está 
intimamente ligada à memória, de modo que sua leitura depende de um imaginário 
coletivo construído ao longo do tempo (Didi-Huberman, 2015).

Para pensar sobre a relação entre o tempo e a imagem, tanto Brizuela 
quanto Didi-Huberman trazem ao debate o filósofo Georges Bataille ao citarem o 
erotismo. Para Brizuela, a fotografia é um exemplo de representação descontínua 
da realidade, pois, ao ser fotografado, é como se um ser ou um espaço fosse 
retirado da linearidade temporal. A descontinuidade, segundo Bataille, é comum 
à existência de todos os seres, uma vez que todos possuem um tempo específico 
de vida, que, em algum momento, irá finalizar-se. Para o filósofo, no entanto, 
o erotismo torna-se uma chave para refletir sobre a angústia causada pelo ser 
humano ao deparar-se com essa descontinuidade (Bataille, 2023).

Didi-Huberman, ao analisar edições da revista de artes Documents5, editadas 
por Bataille, percebe como diferentes imagens são colocadas em contraste, ainda 
que não compartilhem do mesmo tema ou de questões estéticas semelhantes, 
provocando no leitor a consciência de que diferentes imagens, ao encontrarem-
se tão distantes no tempo e no espaço, podem estabelecer um momento de 
continuidade ao tocarem-se, criando um novo espaço de conhecimento (Didi-
Huberman, 2015).

Ao longo deste trabalho, portanto, pretende-se mobilizar os conceitos 
apresentados a fim de analisar e aproximar dois textos poéticos de uma fotografia. 
Retirados de distantes cenários temporais e físicos, a aproximação destes 
materiais, assim como as realizadas por Bataille em Documents, busca culminar 
em um novo espaço de interpretação que só é construído por meio do diálogo. 
Pretende-se conectar os materiais por meio de um único fio condutor, a figura de 
Eros, deus grego que representa o desejo, mais especificamente sua representação 
enquanto fronteira. Eros, ainda que seja representado como uma divindade, é 
mais comumente associado ao próprio sentimento do desejo, não somente no 
sentido sexual, mas em sua completude enquanto sentimento que move os seres 
humanos.

Anne Carson, em Eros: o doce-amargo (2022) utiliza dessa mesma perspectiva 
ao analisar a produção de um amplo conjunto de autores da tradição greco-romana, 
abordando o desejo como uma força que opera entre fronteiras. Entre as obras que 
compõem seu corpus, Carson dedica especial atenção à poesia de Safo de Lesbos, 
poeta lírica grega nascida na ilha de Lesbos, que viveu aproximadamente entre 
os séculos VII e VI a.C.. Embora grande parte de sua produção tenha se perdido, 
um dos fragmentos de sua obra que foi conservado quase integralmente é o de 
número 31, sendo um dos textos mais populares atribuídos à Safo.
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Inspirada nesse fragmento, Carson reflete sobre como o desejo existe na 
distância entre amante e amado, na impossibilidade de realização plena. Esse 
mesmo princípio pode ser visto em imagens contemporâneas, como no livro Sex 
(1992), de Madonna6, onde o erotismo é tratado como algo que transgride normas 
e desafia convenções. Essas fronteiras, no texto e na imagem, são pontos de tensão 
que mantêm o desejo em movimento.

Na poesia de Hilda Hilst, especialmente em Sobre a Tua Grande Face (1986), o 
desejo é explorado como falta e impossibilidade de alcançar o que se deseja. Essa 
experiência ressoa tanto no poema de Safo quanto na fotografia de Madonna, 
criando conexões entre diferentes contextos e períodos. Em Hilst, no entanto, o 
desejo não é apenas uma força que impulsiona, mas uma condição que molda a 
própria existência.

Portanto, a construção deste trabalho parte da discussão sobre texto e imagem 
como repertório teórico que sustenta a análise da permanência da imagem de 
Eros. A relação entre palavra e imagem funciona aqui como campo de observação 
dessa persistência, não como objeto principal. Nesse sentido, o diálogo com o 
conceito de Pathosformeln, permite compreender de que maneira certas formas 
sobrevivem e se transformam ao longo do tempo e dos suportes. Assim, o artigo 
investiga como Eros se manifesta em diferentes suportes e momentos, a partir 
da leitura comparativa de Safo, Madonna e Hilda Hilst. Embora não haja entre 
eles relação intertextual direta, busca-se compreender de que modo o desejo, 
expresso nas fronteiras entre palavra e imagem, molda sentidos e permanece ao 
longo do tempo.

Texto e imagem: no emaranhado de um antigo diálogo

São diversos os teóricos que têm se dedicado a estudar o regime da imagem na 
literatura e suas transformações contemporâneas. Marcia Arbex (2006) apresenta 
diversos artigos sobre a relação entre imagem e escrita, partindo desde a visão em 
que a escrita é colocada sob o domínio da imagem, até a completa oposição, em 
que a imagem opera de modo independente ao registro escrito.

A relação entre imagem e escrita remonta à própria história dos sistemas 
de escrita iconográficos, em que há o exercício literal da descrição pictural para a 
criação do significado. Atualmente, entretanto, a relação entre imagem e escrita 
passa despercebida, pois o signo, ao fortalecer-se como uma forma abstrata de 
representação da realidade, enfraquece a visualização das imagens no texto. 
Nesse sentido, a imagem torna-se acessória, principalmente em um sistema que 
privilegia a comunicação em massa, como se tornaram as sociedades ocidentais 
nos últimos séculos (Arbex, 2006).
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Além disso, a relação que há entre imagem e escrita remonta à própria história 
da arte por meio dos diálogos entre literatura e pintura. De acordo com Arbex, 
esse diálogo remonta à tradição horaciana do ut pictura poesis, em que a fronteira 
entre a poesia e a pintura é quase dissipada, entendendo que ambas provocariam 
o mesmo sentido estético (Arbex, 2006, p. 55). Nesse sentido, a associação entre o 
texto e a imagem não passaria de uma mera questão de suporte, de modo que a 
imagem não seria considerada parte substancial de uma obra.

Outra troca que há entre literatura e pintura é a descrição ecfrástica. Derivada 
do conceito grego de ekphrasis (écfrase), esse tipo de construção poética consiste 
em descrever, de maneira mais próxima possível, uma pintura através do texto ao 
buscar emular os mesmos sentidos que a pintura provocaria no leitor, alterando 
apenas seu suporte.

Em contrapartida, através da literatura de experimentação realizada por 
Mallarmé, e por demais escritores postos em evidência a partir do século XX, o 
uso da escrita na literatura passa a assumir a própria criação visual e espacial 
do suporte (Arbex, 2006, p. 29). Assim sendo, o símbolo gráfico escrito em uma 
página em branco passa a assumir um papel de picturalidade que supera a própria 
transcrição do significado, uma vez que provoca no leitor um movimento de 
interpretação além da relação entre signo e significado. 

Inserindo-se nesse debate, Louvel defende o conceito de iconocidade do 
texto, ou seja, a sua capacidade de representar imagens que não estão literalmente 
impressas no suporte. De acordo com a autora, o iconotexto “não estaria mais 
numa situação de ancoragem no real, mas estaria duplamente desligado, passando 
a evoluir no centro da representação e não mais num sistema normativo, em que 
o plano da representação entra ainda em intersecção com o plano da realidade” 
(Louvel, 2006, p. 192).

De acordo com a autora, “diferentemente da tradução linguística (passagem de 
um significante a outro, de mesma natureza, linguístico), efetua-se a passagem de 
um significante (pictural) a um outro significante (linguístico) de natureza diferente” 
(Louvel, 2006, p. 196). Logo, na translação, o conteúdo passa de um suporte ao 
outro, e o autor pode manipular seu conteúdo original, transformando-o em uma 
nova forma de arte, que pode trazer ao leitor diferentes significados dos que são 
emulados pelo original.

Portanto, a perspectiva adotada no iconotexto é a da defesa da “[...] presença 
de uma imagem visual convocada pelo texto e não somente a utilização de uma 
imagem visível para ilustração” (Louvel, 2006, p. 218). Tal perspectiva supera a 
problemática da imagem acessória que serve apenas como ilustração ao texto 
principal, para tornar-se parte dos sentidos que podem ser estabelecidos por um 
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conjunto criado a partir de símbolos e imagens. Sendo assim, neste estudo adota-
se essa perspectiva ao discorrer sobre os textos que serão analisados.

Fotografia e erotismo como formas de fuga do tempo

Na contemporaneidade, a pintura compartilha seu espaço de registro com 
uma nova tecnologia que possibilita capturas instantâneas: a fotografia. Em vista 
disso, Brizuela (2014) reflete sobre a fronteira que há entre fotografia e literatura 
atualmente. Ao remontar aos ficcionistas latino-americanos, como Mário Bellatin 
(1960) e Bernardo de Carvalho (1960), a autora discorre sobre como a fotografia 
nem sempre está ancorada no real, e que seu uso na ficção pode significar uma 
nova maneira de recontar uma história. Nesse sentido, tanto a escrita, que já foi 
considerada como atestado real e da verdade, assim como a fotografia, podem 
ocupar lugares que extrapolam o real.

De acordo com a autora, a operação fotográfica, no entanto, está baseada no 
momento de captura de um fragmento do real, seu isolamento e uma forma de 
apresentá-lo em um local fora do contexto, que transcende o tempo e o espaço 
originais (Brizuela, 2014). Logo, os seres capturados no momento da fotografia serão 
sempre deslocados para uma realidade exterior à que habitavam originalmente. 
Desse ponto podem surgir estranhezas ao aproximar fotos que se situam em 
realidades distantes, tanto no tempo quanto no espaço. Ao definir a fotografia, 
Brizuela afirma que essa ferramenta é uma forma de “dissecar um fragmento do 
real” (Brizuela, 2014, p.22), ou seja, através da captura de um pequeno segundo 
é possível analisá-lo minuciosamente por meio da possibilidade de congelar um 
momento do real. Através dessa análise, o espectador pode expandir os limites da 
interpretação, recriando o momento que antecedeu a captura, bem como os fatos 
que decorreram dela.

Fotografar, portanto, pode ser entendido como o ato de transpor um 
momento do real para um ambiente permeado pela ficção. Nesse sentido, a autora 
defende que “a operação estrutural da fotografia é a descontinuidade – a imagem 
está, sempre, fora de lugar, extraída do continuum de onde foi tirada” (Brizuela, 
2014, p. 22). A extração de um momento implica em sua descontinuidade, ou 
seja, em impedir que aquele momento venha a perder-se na linha do tempo em 
que estava inserido. Ao utilizar este termo para definir a fotografia, Brizuela faz a 
Bataille, que em sua obra O Erostimo (2023) define os conceitos de continuidade e 
descontinuidade.

Para o autor, nós, enquanto seres humanos, podemos ser definidos como 
“seres descontínuos, indivíduos que morrem isoladamente numa aventura 
ininteligível, mas [que] temos a nostalgia da continuidade perdida” (Bataille, 2023, 
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p. 39). Ao utilizar de tais termos para definir a existência humana, Bataille remonta 
ao momento de criação da própria vida, pois, de acordo com o autor, a vida de 
cada ser humano é única, e, ainda que haja aspirações comuns, as experiências só 
podem ser individuais. 

A descontinuidade, portanto, remete ao fim da vida e ao encerramento da 
existência em um corpo sensorial. Portanto, a morte implica na ruptura de um 
continuum, a mesma que acontece na fotografia. É como se a fotografia simulasse 
o tempo de vida de um indivíduo em comparação à toda existência humana. Ao 
expandir a linha de tempo, as existências individuais tornam-se pequenos flashes 
que sintetizam o que as antecedeu e o que acontecerá depois. A atividade erótica, 
nesse sentido, pode ser entendida como uma ação que possibilita encontrar esse 
único ponto de continuidade. 

De acordo com Bataille, a reprodução ocorre em todos os seres vivos, mas 
apenas os humanos a transformam em uma experiência erótica que vai além da 
perpetuação da espécie. O medo da morte, que interrompe a existência, impulsiona 
essa busca por continuidade. No erotismo, esse desejo se manifesta na união de 
dois seres descontínuos, como óvulo e espermatozoide, que se fundem em um 
único corpo. Assim, a fotografia e a literatura erótica recriam simbolicamente esse 
encontro, tentando adiar a inevitável descontinuidade da vida.

Em suma, ao evocar a representação batalliana de descontinuidade, Brizuela 
defende que a fotografia é uma maneira de representar o tempo fora de sua 
finitude, é o momento perfeito para registrar um instante que não poderá ser 
repetido, e que, portanto, representa o ideal.

Entretanto, assim como nas demais artes plásticas, também é possível recriar 
a fotografia a partir de composições ecfrásticas. Porém, na contemporaneidade, 
ainda que o poeta busque referencial na imagem, os sentidos são recriados e 
expandidos. Se a fotografia é responsável por paralisar o tempo, pode-se afirmar 
que sua translação pictural no poema é responsável por retomá-lo em toda a sua 
voracidade.

A permanência da imagem no tempo: Georges Didi-Huberman e Aby 
Warburg

Ao pensar no registro da imagem, seja enquanto pintura ou fotografia, 
torna-se inevitável refletir sobre a ação do tempo sobre ela. Didi-Huberman 
ao analisar a obra de Warburg, conceitua sobre a maneira como as formas de 
expressão do tempo se manifestam na imagem. Warburg, em seus estudos sobre 
o Renascimento italiano, observa que certas expressões, oriundas da Antiguidade, 
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perduram e continuam a representar os mesmos sentimentos, provocando reações 
semelhantes nos espectadores. Para definir essas imagens que atravessam o 
tempo, Warburg cunhou o termo Pathosformeln – fórmulas de páthos. O uso do 
termo grego pathos remete à ideia de fórmulas que evocam compaixão e emoções 
intensas, presentes em diferentes formas de arte, desde vasos gregos até a pintura 
italiana, cujos movimentos transmitem a mesma carga emotiva e geram reações 
semelhantes nos receptores.

Didi-Huberman, ao estudar criticamente a teoria de Warburg, sugere que as 
imagens aplicadas a esse conceito podem ser entendidas como “pilhas de trapos 
do tempo” (Didi-Huberman, 2015, p. 175). Essa metáfora reflete a ideia de que 
o empilhamento de camadas temporais nas imagens representa algo universal 
que transcende a existência individual humana. O autor também amplia a análise, 
propondo uma reflexão sobre como essas formas continuam a exercer influência 
desde a Antiguidade

 clássica até a contemporaneidade. Para Didi-Huberman, “foi nas paredes 
dos antigos sarcófagos que os movimentos da vida, do desejo, das paixões 
sobreviveram até chegar a nós, até nos emocionarem e transformarem a nossa 
visão do presente” (Didi-Huberman, 2015, p. 175). Assim, as fórmulas de páthos, 
identificadas por Warburg, são reinventadas por Didi-Huberman que estende sua 
influência até os dias atuais.

A imagem, portanto, assume uma dimensão atemporal, como apontado por 
Brizuela ao discutir a fotografia e a captura de um momento descontínuo. Nesse 
sentido, Didi-Huberman afirma que:

Diante de uma imagem - por mais recente e contemporânea que seja -, ao mesmo 
tempo o passado nunca cessa de se reconfigurar, visto que essa imagem só se torna 
pensável numa construção da memória, se não for da obsessão. Diante de uma 
imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente isto: que ela provavelmente 
nos sobreviverá, somos diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante de nós, o 
elemento do futuro, o elemento da duração [durée], A imagem tem frequentemente 
mais memória e mais futuro que o ser [étant] que a olha (Didi-Huberman, 2015, p. 
12).

Pensando no exemplo da fotografia, a imagem ao ser capturada por um ser 
descontínuo, representa a continuidade perdida da qual ele jamais usufruirá. 
Nesse sentido, pensar na permanência das imagens significa pensar na própria 
capacidade humana de interpretar uma mesma imagem de diferentes maneiras, 
ou, considerando a ficção, recontá-la de maneira a expandir o universo inicial 
ao qual estava atrelada. A relação entre memória e imagem, portanto, evoca a 
necessidade da construção de um contexto para interpretação, que só é possível 
acessar através da preservação cultural.
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O erotismo e a permanência da imagem

Além de se debruçar sobre os estudos de Warburg, Didi-Huberman dedicou-se 
também a explorar o regime da imagem proposto por Bataille. Para compreender 
o paralelo entre a continuidade da imagem e o erotismo, é essencial observar a 
perspectiva de semelhança proposta por Bataille.

Bataille, enquanto editor e organizador da revista de arte Documents, adotou 
uma prática experimental ao apresentar imagens de temas extremamente 
contrastantes, justapostas aos textos escritos para as colunas. Essa abordagem, 
segundo Didi-Huberman, fez com que as imagens “surgissem como objetos 
encontrados ao acaso, dessemelhanças sem laços – aparentes – de continuidade” 
(Didi-Huberman, 2015, p. 23). É importante destacar o uso do termo “aparentes” 
ao descrever os laços de proximidade entre as imagens, pois, à primeira vista, o 
leitor desatento pode supor que não existe qualquer relação entre os conteúdos 
apresentados. No entanto, as imagens, embora apresentem cenários tão opostos 
e distantes, acabam por complementar-se, criando um novo sentido em meio à 
estranheza gerada pelo contraste. Assim, ainda que a fronteira entre elas seja 
grande, quando colocadas lado a lado, torna-se frágil, permitindo a criação de um 
novo ambiente de significação.

A transgressão da fronteira que caracteriza o erotismo é apontada por Didi-
Huberman ao analisar a seleção realizada por Bataille nas edições de Documents:

Pois o que surge, numa operação como essa, é que dilacerar, segundo Bataille – 
por exemplo, dilacerar as conveniências das noções tradicionais assim como as de 
“sagrado” ou de “forma”-, não pode ocorrer sem que façamos com que se toquem 
conceitos, palavras ou aspectos que as conveniências consideram justamente 
contraditórios ou inacessíveis uns aos outros. A laceração, em Bataille, começa 
sempre por um acesso, por um contato. Aqui é o tato que dilacera, é a transgressão 
de um tabu do tocar que, quase sempre, acaba por abrir os conceitos ou as palavras 
em Georges Bataille (Didi-Huberman, 2015, p. 49).

A “dilaceração” das formas está profundamente conectada ao conceito de 
erotismo. Nesse sentido, a proposta de Bataille ao aproximar imagens é exatamente 
o que foi discutido anteriormente: a reinvenção da imagem por meio da fotografia 
e a transformação das fórmulas. Essas fórmulas, por meio de sua dessemelhança, 
geram uma “informe semelhança”, criando um novo espaço de significação. Esse 
espaço é definido como um conhecimento “inaudito, um conhecimento que 
poderíamos dizer ‘sem medida comum’, enfim, um conhecimento que não se 
abstrai nem se idealiza e tampouco se demonstra, estritamente falando” (Didi-
Huberman, 2015, p. 52).
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É nesse ponto de contato entre o texto, que evoca uma imagem, e um novo 
tipo de conhecimento, que se busca chegar por meio da aproximação dos materiais 
que serão apresentados a seguir. O fio condutor que une essas aproximações 
é Eros, ou o desejo, representado pela fronteira entre dois seres descontínuos 
que reconhecem suas limitações e, no outro, buscam uma forma de estabelecer 
continuidade.

Safo

Carson, em sua obra Eros: o Doce-Amargo (2022), realiza uma compilação de 
poemas clássicos nos quais a figura de Eros, divindade grega que representa o 
desejo, é evocada. Para a autora, Eros está relacionado à própria pulsão de vida, 
sendo uma característica inerente a qualquer ser humano. Ao definir Eros como 
“doce-amargo” Carson destaca a dualidade desse sentimento presente em diversas 
situações da convivência humana. Entre as muitas imagens que a figura de Eros 
pode evocar, este estudo focaliza sua representação como fronteira. De acordo 
com Carson:

Eros tem a ver com fronteira. Ele existe porque certas fronteiras existem. É no 
intervalo entre se esticar para tentar alcançar e de fato agarrar algo, entre olhar de 
relance e receber o olhar de volta, entre um “eu te amo” e “eu também te amo”, que 
a presença ausente do desejo ganha vida. Mas as fronteiras do tempo e do olhar e 
do “eu te amo” são apenas efeitos secundários da fronteira principal e inevitável que 
cria Eros: a fronteira da carne e do eu que existe entre você e eu. E é, de repente, 
apenas no momento em que eu ia dissolver a fronteira, que percebo que nunca vou 
conseguir fazer isso (Carson, 2022, p. 55).

A fronteira em Eros é o que justifica sua existência. Assim como no erotismo 
de Bataille, o desejo de continuidade é o que impulsiona o ser em sua atividade 
erótica, mas jamais pode ser consumado devido à impossibilidade de dois 
tornarem-se um. Safo foi uma das poetas que abordaram Eros pela perspectiva da 
fronteira. No pouco que foi resgatado de sua obra, o seguinte fragmento chama 
atenção para essa interpretação:

Parece-me igual aos deuses aquele homem

que se senta à sua frente

e ouve de perto

o seu doce falar

e bela risada – ah, isso

deixa em asas o coração que tenho no peito

porque quando olho para você, um momento, a fala

em mim desaparece

não: a língua rasga, e um fogo
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fino corre sob a pele

e nos olhos não há visão e um rumor

enche os ouvidos

e o suor frio me abraça e o tremor

me agarra por inteira, mais verde que a grama

estou e morta – ou quase

assim eu pareço a mim. 

(Safo, FR. 31. In: Carson, 2022, p.32-p.33).

Este fragmento evoca a imagem de um triângulo formado pelo eu-lírico, sua 
amada e um homem. Nesse triângulo, o elemento central é a fronteira que separa 
o eu-lírico de sua amada, simbolizada pela figura masculina. A leitura, contudo, 
revela que não há uma relação direta entre o eu-lírico e a amada; é possível 
interpretar que o homem mantém contato direto com a amada, enquanto o eu-
lírico ocupa a posição de observador externo. Ao contemplar a amada, o eu-lírico é 
atingido por Eros, o que desperta nele sentimentos de ardência e incômodo. Pode-
se interpretar que esse contato entre a amada e o homem provoca uma dor física 
no eu-lírico. Essa dor – manifestada pelo enrolar da língua, o suor sobre a pele e a 
palpitação intensa – é o que configura o desejo.

Carson, ao analisar este poema, sugere que o triângulo formado pelas três 
figuras representa a constituição radical do desejo. Afinal, “se eros é falta, sua 
ativação exige três componentes estruturais – amante, amada e aquilo que se 
interpõe entre elas” (Carson, 2022, p. 38). A presença dessa terceira figura reforça 
a interpretação adotada neste estudo: o desejo forma-se na fronteira, pois o outro 
só é desejado porque é inalcançável.

A partir da triangulação proposta por Safo, Carson identifica o surgimento 
de uma espécie de “voltagem elétrica” (Carson, 2022, p.43): a presença simultânea 
da amante, do amado e de um terceiro observador cria um campo de forças 
em que nenhum polo se estabiliza plenamente. A estrutura de Eros em Carson 
revela que o desejo nasce justamente no espaço tensionado entre aproximação e 
recuo, onde aquilo que é desejado permanece, por definição, inalcançável. Nesse 
sentido, a “voltagem” corresponde a um campo de oscilação constante, no qual 
o desejo aproxima e afasta os corpos, produzindo uma energia que depende da 
manutenção dessa distância.

Essa visão também remete às aproximações realizadas por Bataille em 
Documents, nas quais polos opostos, colocados lado a lado, são capazes de produzir 
um novo significado em conjunto. Assim, considerando o horizonte que aproxima 
ambos os autores, o desejo pode ser entendido como uma força que só existe 
enquanto mantém os opostos em contato.
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Madonna

No fim dos anos 1980, os Estados Unidos enfrentavam uma grave epidemia de 
AIDS. Entre as vítimas estavam centenas de homens gays, mas também mulheres 
e homens heterossexuais. Contudo, o estigma recaiu predominantemente sobre a 
população LGBT+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, assim como 
outras expressões de gênero e sexualidade dissidentes), que foi estigmatizada 
como principal responsável pela transmissão do vírus. Embora atualmente se 
saiba que essa associação é equivocada, na época o país vivenciou uma ampla 
campanha midiática que fortaleceu respostas institucionais violentas e reforçou 
preconceitos. Como observam Herbert Daniel e Richard Parker em AIDS: A Terceira 
Epidemia (2018), esse processo constituiu uma “epidemia de reações sociais, 
culturais, econômicas e políticas” tão destrutiva quanto as formas biomédicas da 
doença, marcada pelo pânico moral e violência contra grupos já marginalizados 
(Daniel; Parker, 2018, p. 14).

Partindo dessa ação midiática, configurou-se uma intensa política repressão 
sexual, onde o sexo e a sua representação erótica foram considerados sujos, 
perigosos e irresponsáveis. Nesse contexto, a cantora Madonna lançou seu livro 
Sex (1992) uma obra composta por registros fotográficos, poemas e textos. Em 
fotografias realizadas por Steven Meisel e Fabien Baron, Madonna assume a 
persona de Dita, uma mulher dominadora que reforça valores de liberdade sexual 
e sexo seguro. Madonna combina diferentes tipos de representações artísticas 
como colagens, fotografias, manifestos e cartas ao longo do livro (Pereira, 2023).

A seguir será analisada uma das imagens que compõem Sex (1992) a fim 
de defender a permanência da imagem evocada por Safo através de uma leitura 
comparativa entre a fotografia de Madonna e o poema.
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Imagem 1– Sem título.

Fonte: Sex (Madonna, p. 118, 1992).

Na fotografia em questão observa-se uma cena triangular que remete ao 
poema de Safo. O cenário, ambientado em um restaurante, apresenta três figuras 
principais. Ao centro da imagem está Madonna, nua, usando apenas sapatos de 
salto alto, apoiada em um balcão enquanto ingere uma fatia de pizza de forma 
despojada. No canto superior esquerdo, duas outras figuras compõem a cena: 
um homem negro, com um lenço na cabeça, observa Madonna com um olhar 
surpreso, enquanto, entre eles, há outra personagem, provavelmente uma mulher 
de cabelos longos. A mulher está de costas para Madonna, com a cabeça apoiada 
em uma das mãos, olhando fixamente para o homem.

A análise da imagem permite supor a existência de um triângulo relacional, 
no qual Eros, assim como no poema de Safo, inscreve-se na fronteira do desejo. O 
homem ao fundo, ao ignorar a mulher à sua frente para conseguir olhar Madonna 
sobre seus ombros, representa a tensão erótica que permeia a cena. Assim como 
no poema, há um desejo conflituoso entre as três figuras.

Conforme argumentado por Didi-Huberman, por meio do conceito de 
Pathosformeln, a imagem proposta na Antiguidade sobrevive até os dias de hoje. 
A partir da imagem evocada pelo poema de Safo, é possível traçar um caminho 
inverso ao processo ecfrástico e chegar à fotografia de Madonna. É como se a 
fotografia dialogasse com o poema, estabelecendo uma continuidade temporal 
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entre eles. A cena capturada por Safo retorna dois milênios depois na fotografia 
de Madonna, revelando o poder duradouro das formas de representação erótica.

Hilda

No contexto da produção poética brasileira, um nome que dialoga com 
a relação erótica estabelecida entre Safo e Madonna é Hilda Hilst. Autora de 
aproximadamente 40 obras, entre peças de teatro, romances e poemas, Hilst 
é considerada um expoente da literatura erótica no Brasil. Sua poesia reflete a 
tensão erótica observada nas imagens anteriormente analisadas.

Em Sobre a tua grande Face (1986), um livro composto por dez poemas, Hilst 
constrói a busca do eu-lírico pelo outro. Apesar de, em muitos aspectos, esse 
outro poder ser interpretado como a figura de Deus – o que sugere uma busca 
metafísica –, essa busca é realizada nos moldes do desejo humano. No poema 
abaixo, selecionado para compor a análise aqui apresentada, a tensão entre o 
terreno e o transcendente emerge como o motor do movimento poético:

De tanto te pensar, me veio a ilusão. 
A mesma ilusão

 
Da égua que sorve a água pensando sorver a lua. 
De te pensar me deito nas aguadas 
E acredito luzir e estar atada 
Ao fulgor do costado de um negro cavalo de cem luas. 
De te sonhar, tenho nada, 
Mas acredito em mim o ouro e o mundo. 
De te amar, possuída de ossos e abismos 
Acredito ter carne e vadiar 
Ao redor dos teus cismos. De nunca te tocar 
Tocando os outros 
Acredito ter mãos, acredito ter boca 
Quando só tenho patas e focinho. 
De muito desejar altura e eternidade

 
Me vem a fantasia de que Existo e Sou. 
Quando sou nada: égua fantasmagórica 
Sorvendo a lua nágua.

(Hilst, 2017, p. 430)

No poema, é possível identificar um endereçamento ao outro, com o eu-lírico 
adotando um tom confessional. O poema começa com uma reflexão sobre o desejo 
recorrente pelo outro, mas logo revela a frustração dessa busca. Ao pensar no 
outro, o eu-lírico não encontra a imagem verdadeira, mas uma ilusão. Para ilustrar 
essa sensação, o poema evoca uma cena detalhada e metafórica: uma égua que, 
ao beber água de uma poça refletindo a lua, acredita estar bebendo a própria lua.
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A partir dessa metáfora, o eu-lírico estabelece uma série de comparações 
que reforçam a existência de uma fronteira entre ele e o outro. A tensão erótica 
desenvolvida ao longo dos versos é marcada pelo desejo frustrado, que parece 
caminhar para um clímax, mas retorna à imagem de Eros como fronteira – um 
desejo que só existe na impossibilidade do alcance. Logo, o eu-lírico projeta sua 
própria existência no outro, tornando o desejo por este o sentido de sua existência. 
Assim, referenciando Carson, Eros pode ser compreendido como essa força motriz: 
em Safo, provocando a ilusão do contato; e em Hilda, a ilusão da própria existência.

A fronteira em Hilda remete aos versos de Safo e à fotografia de Madonna, 
mas com uma intensidade e reconstrução próprias. Considerando o que 
argumenta Didi-Huberman sobre a persistência da imagem, percebe-se, por meio 
dessa aproximação, uma fórmula que persiste nas três representações: cada uma, 
com suas particularidades, são assombradas pela mesma imagem de Eros como 
fronteira.

A proposta de aproximar Safo, Madonna e Hilda procura ser semelhante ao 
gesto de justaposição de diferentes materiais realizado por Bataille, na revista 
Documents, analisado por Didi-Huberman (2015). Ao realizar um procedimento de 
montagem, que coloca elementos distantes lado a lado, cria-se um novo espaço de 
significação. A partir desse diálogo, tornase possível perceber como uma mesma 
“fórmula do desejo”7 manifesta-se no texto de Safo, evoca a imagem de Madonna 
e ressurge no desejo lacerante do eu-lírico de Hilda. Assim, essa conexão reafirma 
Eros como uma força primordial e a fronteira como o espaço onde o desejo persiste 
e se transforma.

Conclusão

A partir da leitura comparativa proposta, o estudo indica a persistência da 
imagem de Eros como fronteira em materiais de diferentes tempos e suportes. 
Através da aproximação, não estabelecendo necessariamente uma relação 
intertextual direta entre Safo, Madonna e Hilda Hilst, procurou-se mostrar como 
uma Pathosformel sobrevive e se reconfigura em diferentes contextos, oferecendo 
pistas para pensar desejo, memória e continuidade.

No centro da análise realizada, Eros surge como um eixo simbólico que 
conecta literatura e fotografia. Representado como fronteira, o desejo evidencia-
se no triângulo amoroso de Safo, na provocação visual de Madonna e na busca 
metafísica de Hilst. Em todos os casos, o desejo nunca é plenamente realizado, mas 
reside no espaço da tensão e da impossibilidade. É nessa lacuna que as imagens e 
os textos se tornam mais potentes, evocando emoções universais e convidando o 
receptor a construir sentidos a partir de suas próprias experiências.



17Domínios da Imagem v. 19, n. 2, p. 01-18, 2025

Além disso, a ideia de permanência da imagem no tempo, conforme explorada 
por Didi-Huberman, mostra como certas representações ultrapassam fronteiras 
temporais e culturais. A interação entre palavra e visualidade não apenas preserva 
a memória, mas também reinventa formas de olhar para o mundo. Ao unir os 
fragmentos de Safo, as fotografias de Madonna e os versos de Hilst, este estudo 
revela a força do diálogo entre texto e imagem como um espaço de encontro e 
transformação.

Assim, texto e imagem não apenas coexistem, mas alimentam-se 
mutuamente, reafirmando a importância do diálogo interdisciplinar na construção 
de novas perspectivas. Eros, enquanto pulsão e fronteira, permanece como um elo 
que conecta passado e presente, reafirmando o desejo como força criadora que 
transforma e ressignifica a experiência humana.
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Notas
1	 “Como a pintura, assim é a poesia” (tradução própria).

2	 Quinto Horácio Flaco (Quintus Horatius Flaccus, em latim) foi um filósofo e poeta romano 
nascido em 65 a.C. e falecido em 8 a.C, aproximadamente. Além de ser reconhecido por 
sua obra di´datica Ars Poetica, suas Odes exerceram forte influência na produção literária 
ocidental.

3	 Do grego ekphrasis (écfrase) o termo refere-se, em sentido amplo, à descrição verbal de 
uma imagem, real ou imaginária, com o objetivo de torná-la vívida para o leitor. Na tradição 
literária, passou a designar, mais especificamente, a representação de obras visuais por meio 
da linguagem verbal.

4	 O termo alemão Pathosformel, empregado por Aby Warburg, pode ser traduzido como 
“fórmula de pathos”. A expressão surge no contexto das pesquisas do autor entre o final 
do século XIX e as primeiras décadas do século XX, especialmente em seus estudos sobre o 
Renascimento italiano, considerando obras como O Nascimento de Vênus e A Primavera, de 
Sandro Botticelli.

5	 A revista Documents circulou em Paris, entre 1929 e 1931, totalizando 15 números, e reunia 
ensaios, fotografias e montagens que aproximavam temas heterogêneos que transitavam 
entre arqueologia, artes visuais e etnografia. Editada por Bataille, pode ser lida como um 
espaço de experimentação formal no qual a justaposição entre texto e imagem é capaz 
revelar tensões históricas e sensoriais.

6	 Madonna Louise Ciccone (1958) é uma cantora e compositora norteamericana. Sendo 
considerada como figura central da cultura pop, é reconhecida pela crítica por sua reinvenção 
estética e pelo uso de temas sexuais e políticos em sua obra.

7	 Paráfrase do conceito de Pathosformel (fórmulas de pathos) referenciado anterioremente.


